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Resumen

Este articulo se inserta en el amplio debate acerca del valor del relato ficcional en la
comprension de la historia. Esto implica, entre otras cosas, reflexionar acerca de la
construccion de las voces narrativas y la dimension de las subjetividades ya sea en el
discurso historiogrdfico como en el novelistico. Historia y ficcion se juntan en un plano
narrativo denominado novela histdrica, que tiene entre sus principales caracteristicas
una voluntad interpretativa, una diddctica de la historia no libre de un fuerte componente
especulativo. En ese marco, aqui se plantea un didlogo entre dos novelas histdricas que
reconstruyen dos de los principales viajes de conquista y dominacion del continente
americano.
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Resumo

Este artigo se insere no amplo debate acerca do valor do relato ficcional na compreenséo
da histdria. Isto implica, entre otras cosas, refletir sobre a constru¢do das vozes narrativas
e a dimensédo das subjetividades, seja no discurso historiogrdfico como no romanesco.
Histdria e fic¢do se juntam em um plano narrativo denominado romance histdrico, que
tem entre suas principais caracteristicas uma vontade interpretativa, uma diddtica da
histéria néo livre de um forte componente especulativo. Neste marco, aqui se plantea um
didlogo entre dois romances histéricos que reconstroem duas das principais viagens de
conquista e dominagéo do continente americano.

Palabras chave: romance histérico, viagem de conquista, pais da canela, consciéncia
da histdria, vozes narrativas, Lope de Aguirre, Pedro de Urstia
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Eneste ensayo expongo un conjuntodereflexiones
acerca de los procesos de representacién, con
sus paralelismos y complementos, en dos obras
literarias que ficcionalizan la historia: Lope de
Aguirre Principe de la Libertad (1973) de Miguel
Otero Silva, y El Pais de la Canela (2008) de William
Ospina.

Entiendo como representacion al proceso de
construccion simbdlica del otro mediante el
lenguaje y el discurso. Dicho de otro modo, la
representacion es el proceso mediante el cual
un hablante (en este caso un narrador literario)
atribuye ciertas caracteristicas fisicas y mentales,
ciertos rasgos culturales, ciertos valores éticos y
morales, entre otras cosas, a los protagonistas de
su relato.

A modo de estrategia expositiva procuraré
ordenar en cuatro temdticas principales algunos
contenidos de las dos novelas que permitan
visualizar esos procesos de representacion
asi como sus relaciones de paralelismo y
complementariedad. Asi, propongo las siguientes
tematicas: 1. La relacion de circularidad entre las
dosnovelas;2.Lanocidondeviajeydesplazamiento;
3. La dramatizacién del dilema ético de la traicién;
4. La representacién de las multitudes.

Relacion de circularidad

En 1541, Gonzalo Pizarro sale desde Quito hacia el
Oriente al mando de una desmesurada expedicion
en busca del Pais de la Canela, el destino
acariciado en los suefos de enriquecimiento de
los conquistadores. A ella se suma Francisco de
Orellana, quien abandona su cémoda posicion
de gobernador de Guayaquil para unirse a la
aventura. En una encrucijada del viaje, en que
las dificultades de la geografia los ponen ante el
dilema de regresar o avanzar, Orellana se adelanta
por el rio en busca de alimentos y nunca regresa.
Meses después, descubre el gran rio Amazonas.
William Ospina (Colombia, 1954) recrea esta
historia en El Pais de la Canela mediante el relato
o testimonio-ficcion de uno de los sobrevivientes
de ese viaje.

En 1560, Pedro de Ursua sale desde el Cusco
al mando de una expedicién en busca de El
Dorado, otro mito para la afiebrada mentalidad
conquistadora. En ese grupo viaja también
Lope de Aguirre, un soldado inconforme con el
ejercicio del poder y el reparto de riquezas en el

entonces llamado Nuevo Mundo. Al igual que la
anterior, esta expedicién también se encuentra
con problemas que la ponen ante el dilema de
continuar o regresar. Entonces Lope de Aguirre
propicia la muerte de Ursia y se convierte en el
nuevo lider. Cambia el destino de la empresa y,
en lugar de ir en busca de aquel reino de oro,
se propone un objetivo delirante: regresar al
Peru y liberarlo de la tirania espanola. Miguel
Otero Silva (Venezuela, 1908-1985) recrea esta
historia en Lope de Aguirre Principe de la Libertad
mediante un entramado de varias voces
narrativas.

Se trata de dos novelas que, por muchos aspectos,
terminan dibujando un circulo narrativo, porque
el narrador testigo de El Pais de la Canela es un
sobreviviente del viaje de Pizarro, que esta a
punto de embarcarse, dos décadas después, en
la expedicién de Ursua, tema central de Lope de
Aguirre... Dos historias complementarias, que
retinen las principales simbologias de las historias
de conquista: el impulso de expansién y dominio;
la busqueda de riquezas y poder; el conflicto ético
de la lealtad o la traicion, entre otros. Quiza por
ello, el cineasta aleman Werner Herzog fusiona
elementos de los dos viajes en su pelicula
Aguirre, la ira de dios (1972) donde predomina
una voluntad interpretativa y de representacion
simbdlica de la historia por sobre la fidelidad al
dato historiografico.

a. Conciencia de la historia

Las dos novelas exponen, cada una a su
manera, lo que la investigadora venezolana
Luz Marina Rivas llama “conciencia de la
historia” (Rivas, 2004). Entre otras cosas, esa
conciencia se manifiesta en una intencién
organizadora y evaluadora de los hechos; un
impulso de reformulaciény dereinterpretacion
del pasado. Hay en ello una fuerte voluntad
argumentativa, una didactica de la historia.

Rivas propone esta categoria de andlisis
a partir del planteamiento del filésofo e
historiador estadounidense Hayden White,
segun el cual “Lejos de ser la antitesis de la
narrativa historica, la narrativa ficcional es su
complemento y aliado en el esfuerzo humano
universal por reflexionar sobre el misterio de la
temporalidad...”!

1 Citado por Rivas en La novela intrahistorica. .., op.cit.



Siguiendo el hilo de la misma propuesta,
Rivas puntualiza que la textualizacién o
verbalizacién de la conciencia de la historia
en la obra literaria se manifiesta en dos formas
reconocibles: 1. El tema principal esta centrado
en un referente histérico; 2. La presencia de
la metahistoria, es decir, de un discurso que
reflexiona sobre su propio modo de hacerse.

Podemos decir entonces que, el primer
elemento -referente histérico- es claro en
las dos novelas: el viaje de conquista. El
segundo elemento —-metahistoria- se presenta
de manera cautelosa en la obra de Ospina,
mediante una nota del editor al final. Mas
explicito resulta en la novela de Otero Silva,
quien introduce un amplio e inusual pie
de pdgina, en el que reflexiona acerca de
su proceso de documentacién y defiende
especialmente un documento -la carta de
Lope de Aguirre a Felipe II- que contiene la
declaracién de desnaturalizacion de Espafna
asi como la declaraciéon de guerra contra el
monarca. Otero Silva valora a Lope de Aguirre
como un precursor tempranisimo de la
independencia americana. (Otero Silva, 1973:
255)

Las voces narrativas

En El Pais de la Canela, William Ospina escoge
un narrador testigo en primera persona. No se
revela su nombre, pero en una nota al final se
plantea la posibilidad de que este narrador esté
inspirado en la figura de Cristobal de Aguilar,
un personaje, de todos modos, secundario en
el proceso de conquista. (Ospina, 2008: 365)

Si bien representa a un personaje de la
época, este narrador habla desde un sistema
de referencias totalmente contemporaneo.
Reflexiona acerca de temas como el poder, la
historia, la vida, la muerte, la ética, etc., desde el
pensamiento y las preocupaciones actuales. El
testimonio mismo es una ficcidn, una licencia
que le cabe al autor como reorganizador
de la historia. La subjetividad del narrador
corresponde mas al tiempo cultural del
lector. Hay en ello una asincronia intencional,
una coexistencia arménica de mentalidades
temporalmente distantes.

Aunque en el texto mismo de la novela
(enunciado) este narrador dialoga con

el propio Ursia y le habla con sentido
aleccionador y disuasivo, en el contexto
de lectura (enunciacién) le habla al lector
contemporaneo y le ofrece una explicacién
de la historia y el trauma de la conquista.
En ningin momento se reproducen las
condiciones de ese didlogo, ni las preguntas
del interlocutor. Tampoco hace falta, pues el
acuerdo implicito con el lector es aceptar esa
voz monoldgica, que habla sobre el pasado,
pero desde el presente.

Por su parte, en Lope
de Aguire...Otero Silva
construye, en el conjunto
de toda la novela, un
entramado de voces
narrativas que pueden
ser ordenadas en torno
a dos principales: a) Un
narrador protagonista,
que es el propio Lope
de Aquirre, incluidas las
voces de su conciencia;
b) Un narrador
omnisciente, que
organiza toda la trama y
la intervencién de otras
voces.

Se trata de dos novelas
gue, por muchos aspectos,
terminan dibujando un
circulo narrativo, porque
el narrador testigo de E/
Pais de la Canela es un
sobreviviente del viaje
de Pizarro, que esta a
punto de embarcarse,
dos décadas después, en

la expedicién de Ursua,

Al parecer, Otero Silva
pretende hacer una
declaracién de que
la complejidad de los
hechos que se propone
ficcionalizar no puede
ser abarcada por una sola voz, por una sola
conciencia. Quiza por ello incorpora también
un recurso que llamaremos “coro de voces’,
mas propio de la tragedia, asi como un
formato de guion teatral, que alterna con
el texto novelistico. Tanto el coro de voces
como el guidn teatral aparecen en los pasajes
de mayor dramatismo -la voz interior que lo
impulsa a viajar a las Indias; el flagelamiento
en Potosi; el asesinato de Ursua; la derrota y
muerte del propio Lope de Aguirre...- que
parecen rebasar la comprensién de una
psiquis individual.

Aguirre...

A diferencia del anterior, el narrador testigo
de El Pais de la Canela, que usa un lenguaje
racional e ilustrado; el conjunto de voces de
Lope de Aguirre... muestra una tendencia a

tema central de Lope de
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la introspeccion, al monélogo interno, en los
limites de la esquizofrenia. El propio Lope
de Aguirre, en tanto narrador de si mismo,
construye su propio perfil sicolégico, torturado,
que lo autoriza a emprender una aventura
demencial. De modo parecido se comporta
el narrador omnisciente, quien no solo narra
los hechos, sino que también dialoga con los
personajes, los interpela con dureza o con
afecto, los condena o los justifica de manera
emocional.

La nocién de viaje

Voy a condensar algunas nociones de viaje que
propone la investigadora franco-chilena Nelly
Richard en el contexto del arte contemporaneo
que, sin embargo, bien pueden orientar la
lectura de la historia.? Segun Richard, el viaje es la
aventura de cruzar una geografia, una odisea en el
espacio que trae extravios y desorientaciones. En
otro sentido, es el cuerpo rumbo a lo desconocido,
una practica de extranamiento marcada por la
alteracién de las coordenadas espacio-temporales.
El viaje, dice Richard, es la renuncia a un marco fijo
de referencias, la pérdida de los habitos (memoria
y tradiciones) que guian nuestra cotidianidad,
nuestra rutina y nuestros trayectos. Y concluye:
el viaje, mas alla del desplazamiento geografico,
es romper una relacion de continuidad y de
pertenencia, es renunciar a un centro.

Yo agregaria que el viaje es una alteracion del
mundo previsible. El que viaja busca, consciente
y voluntariamente, una experiencia de
transformacion personal. Desde esa perspectiva,
las dos novelas en cuestion plantean una nocién
de viaje unidimensional, que entra en conflicto
con lo que hemos planteado.

El viaje de los conquistadores, tanto en la obra de
Ospina como en la de Otero Silva, no es un viaje de
transformacién personal, de trascendencia de los
propios limites, de renunciamiento a un centro,
sino mas bien un viaje de afirmacion, de expansion
de su propia certeza. Ni las tropas de Pizarro ni las
de Ursula viajan para conocer otro mundo, sino
para afianzar el suyo propio en otro lugar, para
reafirmar su modo de ser y estar en el mundo. No
viajan para aprender sino para ensefar. La prueba
es que entran a la Amazonia con armadura, botas,
cerdos, llamas, caballos, cafiones...

2 Ver: Richard, Nelly La cita amorosa (sobre la pintura de Juan
Davila), pdf, st

Segun el narrador de El Pais de la Canela.. .

Tal vez Pizarro armo esa expedicién delirante
para que tantas formas conocidas nos
recordaran el mundo del que procediamos,
para no enloquecer ante los caprichos de
la naturaleza por tierras tan distintas, pero
la solucion para que cada uno de nosotros
no enloqueciera consistié en que toda la
expedicion fuese una locura. (Ospina 2008:
96)

Dramatizacion del conflicto ético

Segun explica Hayden White en su Metabhistoria,
todo narrador (historiografico o literario) desarrolla
unavoluntad argumentativa, unimpulsomediante
el cual intenta explicar “el sentido de todo eso”
(White, 1998). Es decir, un efecto explicatorio. Si
ponemos en didlogo el pensamiento de White
con la teoria de la comunicacién, podemos decir
que todo narrador procura construir un modelo
interpretativo de los hechos narrados.

White considera que uno de los caminos
para lograr un efecto explicatorio es el de la
argumentacion formal, que puede ser: formista,
organicista, mecanicista, contextualista. En mi
criterio, se trata de un esquema demasiado rigido,
pero que tiene una utilidad orientadora. Asi,
podemos decir que las dos novelas se acercan
a los modelos de argumentacién organicista y
contextualista de White.

Son  organicistas  porque  conciben las
individualidades (conciencias individuales) como
componentesdetotalidades (conciencia colectiva)
de la época. Y son contextualistas, en la media
en que establecen un conjunto de relaciones
significativas, que se presume que ocurrieron en
determinado momento y lugar. Todo ello permite
reconocer un efecto explicatorio de al menos tres
dilemas éticos.

a. El sentido ambivalente de la traicion

Orellana traiciona a Pizarro, primero, y Lope
de Aguirre traiciona a Ursua, después. En los
dos casos traicionan para liberar, al menos
en su proyeccién psiquica. Orellana libera de
una muerte casi segura a su grupo, atascado
entre la selva y el rio. Lope de Aguirre quiere
liberarse a si mismo de sus fantasmas vy liberar
a las Indias de la tirania espanola. El dilema
ético de la traicion es un tema presente en el



imaginario de la humanidad desde la religion
y los mitos fundacionales hasta la conquista de
América y las guerras mundiales.

El narrador de El Pais de la Canela es
premonitorio desde las primera paginas: “El
mundo de los incas, que hizo ricos a muchos
aventureros, ahora incubaba entre ellos
rencores y envidias, y las riquezas se estaban
cambiando de prisa en arcabucesy en espadas,
porque mas habian tardado en ser los amos del
reino que en tener que empezar a defenderse
unos de otros.” (Ospina 2008: 20)

LaluchadelLopedeAguirre cambiadedireccion
varias veces segun las manifestaciones de
la traicién. Del impulso inicial de conquistar
territorios para el rey, pasa a la busqueda de
venganza por las injusticias cometidas contra
él mismo por los representantes de ese rey;
del objetivo principal de la expedicion, que
es la conquista del reino de los Omaguas y
la busqueda de El Dorado, pasa a la rebeldia
y emprende una campaha por la liberacion
del Peru, que no llega a cobrar cuerpo por la
cadena de traiciones en el camino. Al final,
la Unica lucha que Lope de Aguirre reconoce
antes de morir es contra la traicion.

El mismo Lope de Aguirre, en la carta que le
escribe a Carlos V, dice:

Se han visto mis ojos obligados a presenciar
las hazanas de los Pizarros y los Almagros,
y de aditamento las pendencias entrellos
mesmos, porfia que ha acabado por
apartarlos deste mundo, tanto a los unos
como a los otros. Por cierto que no lidiaban
entre si por aficién aVuestra Majestad, ni por
mayor gloria de Espafa, sino por el apetito
de oro que les movia todos los huesos...
(Otero Silva, 1973:42)

Después, al consumar el asesinato de Ursua:

...ijSoldados, mis marafones! Las muertes
del tirano Pedro de Ursua y de su secuaz
Juan de Vargas no han sido ejecutadas por
antojo de nuestra maldad, ni por envidia
nuestra a sus cargos, ni para aprovecharnos
de sus bienes materiales. Hemos hecho
justicia quitandoles el mando y déndoles
la muerte pues el sacrificio de esas dos
vidas mezquinas convenia a la salvacion
de doscientas vidas preciosas que en esta
empresa vienen consumiéndose, y a la

libertad de millares de hombres humanos
que en el Perd padecen desmanes de los
virreyes, afrentas de los jueces y hambres de
los oidores... (Otero Silva, 1973: 165)

Cuando el narrador de El Pais de la Canela es
interrogado acerca de cual fue la intencion de
Orellana al abandonar a Pizarro dice: “Cuando
sostenemos el cuerpo de un amigo que
cuelga sobre el abismo y que amenaza con
arrastrarnos en su caida, ;es accidente o es
traicion el momento en que flaquea nuestra
fuerza?” (Ospina, 2008: 343)

El impulso de dominacién

La novela de Ospina es una gran disquisicion
acerca del impulso unificador por sobre la
realidad diversa. Unificar es una forma de
dominar parece ser la premisa filoséfica del
texto. Por ello, el narrador desarrolla un relato
de la expedicion como un viaje de imposicion,
de borramiento de todo lo distinto. Aunque
la selva se presentaba como el reino de la
diversidad, ellos querian que todo fuera una
gran extension de arboles de canela.

Comienza su testimonio citando a su maestro,
Teofrastus:

Es eso lo que hacemos desde cuando
surgié la voluntad. Apretar en el puio
una polvareda de estrellas para tratar de
condensarlas en un sol irradiante. Reducir
a la arcilla las estatuas de todos los dioses
para alcanzar de su masa un dios Unico,
desgarrado de contradicciones, atravesado
de paradojas y por ello lastrado de
imposibles. (Ospina, 2008: 11)

Y después lo ratifica:

Acostumbrado a las alamedas y los
olivares, a los robledos y los pinares que se
encuentran al otro lado del mar, Gonzalo
Pizarro ignoraba, como todos nosotros, que
esa regiéon del mundo no produce bosques
de una sola variedad de arboles, y nada le
parecia mas natural que la posibilidad de
hallar un interminable bosque de canela.
(Ospina, 2008: 129)

Este impulso de dominacion estd fuertemente
relacionado con la nocién de viaje que hemos
desarrollado anteriormente. El viaje como
certeza y no como pregunta.
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c. La apropiaciéon del mundo por medio

del lenguaje

Sin embargo, el impulso de dominacién no
opera solamente en la materialidad de las
cosas, sino también en las elaboraciones
mentales sobre la realidad. Ahi hay una
dramatizacién de un tema fundamental de la
historia: la lucha por el control del relato. En
el caso de los conquistadores, el impulso de
dominaciéon también opera en la capacidad
de nombrar, de traducir, de hacer inteligible la
realidad. Podemos decir que esta fuertemente
relacionado con la capacidad de verbalizar
la experiencia y fijarla en la escritura. El
documento como fetiche.

El narrador de El Pais de la Canela dice: “Solo
cuando se convierte en relato el mundo
al fin parece comprensible (...) Al soplo
de los hechos, todo va gobernado por la
incertidumbre, y los Unicos seres que parecen
coherentes son aquellos que, a falta de saber
como terminardn las cosas, tienen claro un
propdsito que buscan imponerle a la realidad”
(Ospina, 2008: 106)

Hay en ello una clara alusion a la figura de
Orellana, el jefe de la expedicion, quien escribe
un diario en sus momentos de espera, pero
también traduce los lenguajes de los indios
que encuentran a lo largo del rio. Cuando
no puede escribir porque se le ha perdido el
grafito; ni traducir porque no entiende las
nuevas lenguas, se inventa las palabras. Tiene
que decir algo, su dominio y control del grupo
depende de su capacidad para verbalizar lo
que ocurre, en producir imadgenes mentales
para los demds, en construir una esperanza al
final del viaje.

El narrador se pregunta:

{Qué es la selva? Cuando vas por el rio
lo sabes, porque lo que estds viendo
es exactamente lo mismo que no ves
(...) En vano intentariamos nombrarla,
enumerarla, porque esa es la clave de la
diferencia entre aquel mundo y el nuestro:
que en nuestro mundo todo puede ser
accesible, todo puede ser gobernado por
el lenguaje, pero esa selva existe porque
nuestro lenguaje no puede abarcarla.
(Ospina, 2008: 144)

Y luego profundiza esta reflexion:

Casi un mes después de estar oyendo
sus relatos me persuadi de que estaba
mintiendo, aunque vi necesaria su mentira.
El capitan no podia entender todo lo que
Wayana le iba diciendo. Traducir de una
manera tan fluida e inmediata lo que un
indio dice es imposible sin la ayuda de la
imaginacién (...) Parecia traducir pero en
realidad recordaba e inventaba lo que los
demas necesitdbamos oir. Cualquier dato
suelto, cualquier nombre, servia para armar
un relato que entretuviera a la tripulacién
y alimentara sus esperanzas. (Ospina, 2008:
263)

La capacidad de nombrar y de verbalizar asi
como la de dejar huella y constancia de su
paso por el mundo resultan un elemento clave
en las historias de conquista. Ese es un rasgo
comun a los personajes centrales de las dos
historias.

Al inicio de la novela de Otero Silva, al abuelo
de Lope de Aguirre le cortan la lengua por
insultar al alcalde de su pueblo. Ese es uno los
primeros recuerdos y resulta determinante en
la personalidad futura de este personaje. Quiza
hay un rasgo sicoanalitico el que propone
el autor, por el cual Lope de Aguirre tiene
una especial disposicion a dejar constancia
por escrito de sus actos. Quiere gobernar la
realidad mediante el lenguaje.

Recordemos sélo algunos pasajes que dan
cuenta de esta vocacion por verbalizar la
experiencia. Mientras prepara la muerte de
Ursua, escribe una lista con los que tienen
que vivir y los que tienen que morir (p. 152);
una vez que han asesinado a Ursua, todos
se reparten cargos y firman un acta en la
que Lope de Aguirre firma como “el traidor”
(p. 172); luego le escribe una carta a Felipe
Il en la que le declara la guerra (p. 181); mas
adelante, cuando por fin toma el mando de
la expedicion, ordena redactar un acta de
desnaturalizacion de Espana (p. 204); después,
durante su campana hacia el Peru, perdona un
acto de traiciéon de su subordinado Pedrarias
de Almesto porque se trata de su escribano y
todavia no ha terminado de escribir la carta
que le estaba dictando para Felipe Il (p. 304)
y asi, se pueden encontrar muchas huellas de
este recurso de apropiacién del mundo.



Las multitudes monstruosas

Tanto la expedicidon de Pizarro como la de Ursua
estdn compuestas por miles de personas. Se trata
entonces de multitudes que viajan. Un primer
nivel de representacion de estas multitudes
parece estar ligado a lo monstruoso, a lo deforme
y, en resumen, a lo violento.

Si pensamos brevemente en una genealogia de
lo monstruoso, hay una constante histérica que
consiste enasociaral monstruo con ladeformacion
fisica y la perversion moral. Los autores de ambas
novelas capitalizan esa idea en la representacién
de estas multitudes.

Muchos expedicionarios provenian de la
masa de soldados veteranos y cesantes que
vagaban sin oficio y con peligro de convertirse
en enemigos publicos. Habia mutilados por
batallas anteriores (deformacion fisica), que
ademas estaban siendo procesados por traicién
y pillaje (perversién moral) y habia que buscar
una manera de liberar al cuerpo social colonial
de esa amenaza.
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